“不會覺得自己

被困在屏幕前了”

想要成為一名“山野打工人”，需要一些勇氣，或者一個(gè)走投無路的時(shí)機(jī)。

蘇宇是在2023年開始在大自然里工作的，對她而言，這種被人羨慕的生活，卻以被迫的形式開啟。那一年，她先是失去了母親，后來又失去了工作，有快三個(gè)月的時(shí)間，她每天待在家里，晝夜顛倒，幾乎切斷了與外界的一切連接。是蘇宇的大學(xué)室友打破了這種狀態(tài)，她沒說任何安慰或勸解的話，只是在微信上問蘇宇：“現(xiàn)在有一個(gè)做外教的活，線上授課，每周就兩節(jié)課，你要不要試試？”

對于漢語國際教育專業(yè)畢業(yè)的蘇宇來說，生活從這一刻開始變得具體起來。她主動(dòng)爭取，拿下了這份兼職，即便收入有點(diǎn)低，卻意外給了自己走進(jìn)自然里辦公一個(gè)契機(jī)。

蘇宇結(jié)識了同在戶外辦公的朋友，在她的天幕下乘涼

“每天待在家里覺得自己快發(fā)霉了，我要上課，不能去圖書館，去咖啡店三十多一杯的價(jià)格對我來說又太貴了，那段時(shí)間我正好在網(wǎng)上看到很多人在討論公園二十分鐘效應(yīng)，突然很想試試去公園上課。”

蘇宇帶去公園辦公用的桌椅，是之前和朋友試駕時(shí)得到的免費(fèi)禮品，唯一需要進(jìn)行投資的就是網(wǎng)絡(luò)。起初蘇宇買了一款隨身Wi-Fi ，但在測試時(shí)發(fā)現(xiàn)太卡頓了，根本沒法視頻，索性辦了一張流量卡，直接給電腦開熱點(diǎn)。

第一次在公園里搭建完工位后，蘇宇有些擔(dān)心，自己在室外上課的行為會不會不被學(xué)生接受，沒想到他們很開心，在聊天環(huán)節(jié)，會有學(xué)生提出請求，希望蘇宇介紹公園中的樹。“做漢語教師這份工作有一個(gè)缺點(diǎn)，它不像其他兼職一樣時(shí)間很自由，你所有的時(shí)間安排都要以學(xué)生為主，所以常常被分割得很碎片化， 但是在公園里上課，你被望不到邊際的綠色擁抱，你不會覺得自己被困在屏幕前了。”

去年夏天，蘇宇和在公園認(rèn)識的朋友一起去了趟浙江省安吉縣天荒坪鎮(zhèn)余村，在那里生活了兩天。

2023年，因吸引大量數(shù)字游民而被人們熟知的浙江省安吉縣余村，推出了“大自然工位計(jì)劃”，在草坪上、河水邊、山野間……一切生機(jī)盎然的地方，為人們提供工位。

蘇宇最喜歡的，是在河流上的工位。“當(dāng)時(shí)天氣還比較熱，我們脫了鞋坐在椅子上，河水從腳下流過，因?yàn)樽雷由戏接姓陉杺悖圆⒉粫酂?，我們還帶了一些瓜果，放在河水里冰著。”

與自己尋找的戶外工位相比，余村的大自然工位，要便利很多。據(jù)蘇宇回憶，余村的大自然工位全部有Wi-Fi覆蓋，余村的員工告訴蘇宇，他們打造了大自然工位五分鐘配套圈，即在步行五分鐘的距離內(nèi)，可以解決充電、喝水、上廁所的全部需求，在步行十分鐘的距離內(nèi)，可以解決打印文件、使用藥品等需求。

蘇宇在草地辦公時(shí)偶遇小狗

在上海租的房子到期后，蘇宇曾想過來余村生活一段時(shí)間，她咨詢得到的信息是，在余村住一個(gè)月四人間，只需要四百元。但她沒有提前預(yù)約，已經(jīng)沒有位置了，她又輾轉(zhuǎn)回了老家，去往其他地方。唯一沒變的，就是除了寒冷的冬天，她堅(jiān)持每周去戶外辦公。

這兩年里，蘇宇的皮膚被太陽一點(diǎn)點(diǎn)曬成了健康的小麥色，起初她還想盡辦法防曬，但有一天她突然覺得這樣的膚色配上肌肉會很有力量感，便開始放棄防曬去健身。她開始更愛觀察這個(gè)世界，每次路過景色好的地方，她都在思考這里適不適合辦公。她在有人打八段錦的草地上、有大爺釣魚的河邊、有人喂松鼠的樹林里都擁有過自己的工位，為了能在不那么風(fēng)和日麗的天氣里也能在大自然里辦公，她還買了一頂帳篷，并發(fā)誓要多上幾節(jié)課把帳篷錢賺回來。

坐在陽光下，蘇宇很多次都覺得自己“活了過來”，對她而言， 生活秩序的重建，并不非要在人群中間，在被陽光普照的自然里，往往更能聽見自己的心聲。

“沖破格子間”

在大自然中尋找工位的人群里，不僅有熱愛戶外或是被喚醒“野性”的人，也有人是因?yàn)榍閼讯龀鲞x擇。

羊村森林辦公室一隅

2024年初，一加在成都雙流機(jī)場附近的一片森林里，建造了一間森林辦公室。這是一間擁有著巨大落地窗的小木屋，順著窗外望去，是堆積在地上厚厚的一層落葉以及筆直的、隨風(fēng)擺動(dòng)的高大樹木，飛機(jī)掠過天空時(shí)，能聽到清晰的轟鳴聲。

這一年來，一加幾乎每天都會出現(xiàn)在這片森林里，拍攝素材、剪輯視頻、接待來訪的朋友。 而在這之前，她是一個(gè)習(xí)慣在路上的人。2021年裸辭之后，一加成為了旅行博主，東南亞、日韓、國內(nèi)知名的城市，她都走過一遍，也曾自駕走過小半個(gè)歐洲。在一次旅途中，一加遇到了熱愛小木屋文化的老黎，并被他想要打造的小木屋社區(qū)深深吸引，于是她決定在看過世界之后，留在這片森林里。

這片森林離城市很近，開車到成都市區(qū)，只需要半個(gè)小時(shí)，隔著一條小路，就是村莊，在這里甚至可以點(diǎn)到外賣，快遞也可以送達(dá)， “我們這里看起來與世隔絕，四周都是樹木，但其實(shí)非常便利。”因?yàn)楦浇脑∶袷且责B(yǎng)殖麻羊?yàn)樯陨掷锏倪@片小木屋社區(qū)，就被命名為“羊村”。

羊村所在的森林，是發(fā)起者老黎租下的一塊地，他租了二十年。這里完全免費(fèi)對外開放，無論是想要來短暫辦公、住宿的人，還是想要長期生活在這里建造自己小木屋的人，都只需要用技能來交換，比如畫一幅畫、沖一杯咖啡、唱幾支歌。

羊村“故事交換”長桌

這種交換，是人類最原始、純粹的交易方式，也是羊村篩選村民的一種方式。“我們?yōu)槭裁匆O(shè)置技能交換這個(gè)點(diǎn)呢？因?yàn)槲覀兊纳洲k公室、公共廚房，包括自己建小木屋都是免費(fèi)的，可能會吸引到各種各樣的人，我們也希望可以通過技能篩選出符合羊村調(diào)性的人，大家能夠玩在一起。”

重新縫合與自然的斷裂

阿秋是在一加之外，來到羊村的第一位女性村民，在這之前，她從未接觸過小木屋，在網(wǎng)上看到一加的視頻后，她直接買了一本關(guān)于建造的書和一些二手木材，就開始著手修建了。

來到羊村的人，基本都是自由職業(yè)，阿秋是一名插畫師，村民中還有導(dǎo)演，在抖音上學(xué)電焊，給自己焊了一間房子。 大家在最靠近自然的地方，尋找創(chuàng)作的靈感。“這一片森林都是我們的空間，如果想要獨(dú)立空間不被打擾，那就在自己的小木屋里工作，如果想在室外弄個(gè)躺椅一邊曬太陽一邊工作，也完全可以，大家想怎么樣就怎么樣。”一加說。

搭建中的小木屋

一加經(jīng)常在市區(qū)和森林辦公室間往返，她膽子小，天黑下來后，森林里漆黑一片，她不太敢住下來，只有人多的時(shí)候她才會留宿，有膽子大的村民，索性經(jīng)常住在這里，既在這里工作，也在這里生活。

夏天時(shí)，森林里的蚊蟲防不勝防，種驅(qū)蚊草、噴花露水、淘來各種驅(qū)蚊的產(chǎn)品，都不太奏效，“唯一的方法就是穿長袖，否則可能會被咬幾百個(gè)包。”但即便如此，也不能消散他們對森林生活的熱愛。

事實(shí)上，在自然環(huán)境里辦公并非是小眾愛好，亞馬遜西雅圖總部就以熱帶雨林為設(shè)計(jì)靈感，結(jié)合植物景觀和開放空間，成為了自然工位的經(jīng)典標(biāo)桿。成都也通過綠道系統(tǒng)、生態(tài)公園與商業(yè)區(qū)融合，以綠道串聯(lián)起CBD。許多公司也流行起“森系”裝修，以綠植墻和木質(zhì)家具構(gòu)建“辦公室綠洲”。這些設(shè)計(jì)不再停留于美學(xué)層面，而是通過自然光、植物代謝與流水聲，模擬戶外的生物節(jié)律，讓員工在“類自然”環(huán)境中重獲專注與創(chuàng)造力。 

亞馬遜西雅圖總部 cr.何魔龍

無論是打工人在樓下草坪午休、將工位搬到公園，還是在森林辦公室里自在創(chuàng)作，都是人們試圖在機(jī)械化的日常里，重新縫合與自然的斷裂。它沖破了格子間對人和工作的異化，帶來一種更松弛的生命狀態(tài)。 年輕的人們正以這種方式，對抗著高速時(shí)代的眩暈感，它或許無法徹底消解焦慮與苦惱，卻為個(gè)體提供了一扇呼吸的窗口。

我們或許正在見證一種新生活的誕生，也許有一天，工位不再是“牢籠”，而是滋養(yǎng)身心的“第二自然”。畢竟真正的進(jìn)步，從不是與自然背道而馳。